。杰拉尔博士虽然能了解她的心情，但他的嘲弄态度也让她不高兴。

白英敦家的人现在在什么地方？也许到叙利亚去了，可能在巴尔贝克或大马士革。雷蒙——雷蒙在做什么？奇怪得很，雷蒙的容颜竟然清晰浮现——那热忱——没有自信——神经质的脸……

呃！可能不会再见面的人为什么会萦绕脑际而不离？昨天跟那老妇人门口的情景又浮现了。那时自己为什么会在老妇人面前，以那种愚蠢憎恨的口吻指责她呢？也许有人听见。威瑟伦爵士夫人不就在近旁吗？她想。她努力想把当时说的一一记起。想来一定相当荒谬而歇斯底里。她觉得自己做得真愚蠢。可是，这不是她的罪，是白英敦老太太的罪。那老太太常会使人脱逸常轨。

杰拉尔博士走过来，一面擦拭额上的汗珠，一面坐在椅子上。

“嘿！那女人真该毒死！”他大叫。

莎拉吓了一跳。

“白英敦太太吗？”

“白英敦太太？不，不，是那威瑟伦爵士夫人啊！真不敢相信，她这么多年来竟还会一直有丈夫！难为她丈夫竟能活到现在而不死！她的丈夫一定有牛一样的神经吧？”

莎拉笑了。

“他是‘狩猎、钓鱼、射击’啊！”她说。

“不错。从心理学上来说，完全健全！此即杀死低等动物以抚慰己欲也！”

“他可能还以妻子的活跃为荣呢。”

法国人接着说：

“因为她常不在家吗？要是这样，还可了解。”他又说下去。“你刚才说什么？说白英敦太太？毒死她，确是一个好主意。这样，她家的问题就可轻易解决啦！其实，有许多女人最好被毒死。所有老丑的女人都该这样。”

他做出颇有深意的表情。

莎拉笑着喊道：

“啊，法国人真坏！除了年轻有吸引力的女人之外，所有女人都没有用！”

杰拉尔耸耸肩：

“我们对这种事都很诚实。英国人在地下铁和电车上不会让位给丑陋的女人——呵，不，不，对不起。”

“唉，人生多可厌。”莎拉叹息说。

“你不需要叹气吧，小姐。”

“今天不知为什么，总