“嗯，是——是的。”随即沉默不语。

威瑟伦爵士夫人觉得自己已尽了人情，开始用餐。

他们四人一面吃饭，一面谈论下午的计划。

“我想我该休息到黄昏时分。”毕亚丝小姐说。“最好不要太过分。”

“我想在这一带散步。”莎拉说。“杰拉尔博士，你呢？”

“我陪你吧。”

这时，白英敦太太的汤匙掉到地上，发出很大的声音，大家吓了一跳。

“我跟你一样，毕亚丝小姐。”威瑟伦爵士夫人说。“也许看三十分钟书，再休息一个钟头左右，然后出去散步。”

白英敦老太太在雷诺克斯搀扶下，勉力站了起来。站起后，隔了一会儿，说道：

“下午，你们可以出去散步。”

她的家人都露出惊讶的神情，看来颇为滑稽。

“妈，你怎么啦？”

“我不要你们在身边。我想一个人看看书。不过，吉妮最好不要去，睡个午觉。”

“妈，我不累。我要跟大家一起去玩。”

“你累了。你不是说头疼吗？非好好保重不行。去睡吧！我知道什么对你最好。”

“我……我……”

她挺胸反抗，不久又垂下头——屈服了。

“傻孩子，”白英敦老太太说，“快到你的帐篷去！”

她蹒跚地走出大帐篷，其他的人跟在后面。

“真奇怪的人！”毕亚丝小姐说。“那母亲的颜色真怪。是紫色。大概心脏有毛病。这大热天对她来说，实在难受。”

莎拉想：“她今天下午让孩子们自由活动！她知道雷蒙想跟我在一起。为什么？是圈套？”

吃完午饭回自己的帐篷后，莎拉换了新的亚麻布衣裳。但这疑问仍然盘踞心头不去。从昨晚以来，她对雷蒙的心境已提高到意欲维护他的热情。这就是爱吧——为对方的事情而烦闷——想尽力去除所爱之人的痛苦——是的，她已爱上雷蒙·白英敦。那关系刚好跟圣乔治与龙的故事相反。她是救赎者！雷蒙则是被囚者。

白英敦太太是龙。这条龙突然慈悲心大发。这使莎拉疑惧的心笼罩了不祥的阴影。

三点十五分左右