王默小心翼翼地将晓凤轻轻放在床上，生怕惊醒了她和孩子。看着她们安静沉睡的模样，王默心中不由自主地涌起一股温暖的情感涟漪。

这一刻，他深深感受到了家庭带来的幸福与安宁，这正是他一直渴望拥有的生活。

然而，此刻的王默却毫无睡意。隔壁邻居家那个年轻的小伙子才二十四岁，他的妻子也只有二十五岁，他们家里还有一个与自己孩子同龄的可爱小女孩。那个小女孩总是充满活力，叽叽喳喳地在大人们面前跑来跑去，给整个家庭带来了无尽的欢声笑语。

两家关系因为孩子们经常在一起玩耍而变得非常亲密。就在不久前，当那个小伙子没能赶上厂里的班车时，善良热心的王默甚至专门开车行驶了二十多公里，亲自送他去上班！然而，令人意想不到的是，仅仅过了一个多月，他们便阴阳两隔，生死殊途！

王默缓缓地抬起手，轻柔地敲响了邻居家那扇紧闭的房门。伴随着清脆的敲门声，屋内传出一阵轻微的响动，随后便陷入了死一般的寂静之中。

过了一会儿，门终于被缓缓打开，一道微弱的光线从门缝中透出。王默定睛一看，只见一位面容憔悴、双眼红肿的老母亲正瘫坐在屋子的角落里，怀中紧紧抱着一个骨灰盒，泪水如决堤般不断涌出。整个房间一片昏暗，没有一丝灯光，仿佛被无尽的悲伤所笼罩。

老母亲努力克制着自己的情绪，不让眼泪落下，生怕惊醒正在熟睡中的孩子。然而，当她看到站在门外的王默时，心中的悲痛再也无法抑制，泪水像断了线的珠子般滚落下来。一旁的儿媳也不禁失声痛哭，整个场面令人心碎。

王默静静地走进房间，脚步轻得几乎听不见声响。他默默地走到老母亲身边，蹲下身子，轻轻拍了拍她的肩膀，想要安慰几句，却发现自己的喉咙早已哽塞，发不出一点声音。一时间，房间里只剩下三人低低的抽泣声，在这静谧的黑夜中显得格外凄凉。

王默不禁想起了自己曾经的青春岁月，那时的他也像这个小伙子一样充满朝气蓬勃，但随着时间的流逝，生活的琐碎渐渐磨灭了那份热情。如今，他已经步入中年，背负着更多的责任与压力。望着那活泼可爱的小女孩，王默心中涌起一丝羡慕之情，同时也意识到时光的宝贵。他暗暗告诉