当头棒喝吧。
我缅怀着逝去的澄子幻影,直到有一天,因一时疏忽,让歇斯底里的老婆瞥见随身镜和澄子的照片。出这纰漏时,我伤透脑筋,甚至做好心理准备迎接狂风暴雨,也准备在接下来的时间里,安抚她激烈起伏的情绪。岂料妻子坐在我的破桌子前,丝毫没有要发作的模样,笑呵呵地开了口:
“哎呀,这不是北川的照片吗?怎么会有这种东西?哦,好怀念的随身镜,都这么旧啦。是从我的衣箱里找到的?我以为早弄丢了。”
从她的话中,我听出些许蹊跷,但还摸不清头绪,只是呆呆地愣在那里。妻子一脸感慨地把玩着随身镜说:
“这花押字是我学生时代绣的,知道其中的意思吗?”三十多岁的妻子莫名娇羞,“这是一造(ichizo)的i,和阿园(no)的s。还没开始和你交往时,我就把两人永不变心的祈祷绣进去了。你明白我的心意吗?这镜子后来不见踪影,我一直以为是去日光修学旅行途中被偷了。”
她居然这么讲,你懂吗?也就是说,随身镜并非像我天真的幻想那样,是澄子的东西,而是歇斯底里老婆阿园的物品。阿园和澄子的字首都是s,才害我产生天大的误解。话说回来,阿园的东西怎么会在澄子手中?这点我实在想不通,于是向妻子打探,获知了一个出乎意料的事实。
妻子说,修学旅行时,她将随身镜和钱包放在手提包里,却在旅馆中丢失了,似乎是同校生偷走的。迫于无奈,我只好供出与澄子的弟弟邂逅的事,妻子竟一口咬定澄子是嫌疑犯。你可能不知道,澄子手脚不干净,同年级人尽皆知,一定是她干的。妻子并非胡诌,也没冤枉澄子,证据就是镜子后的照片原来是我妻子放进去的,她记得很清楚。想必澄子直到过世都不知道有这张照片,是她弟弟一时兴起把玩镜子,偶然发现而产生了误会。
我同时尝到双重的失望。首先,澄子对我一点儿意思也没有,再来,假如真像妻子猜想的那样,那么我一往情深的澄子,其实还是个贼呢。
哈哈哈,让你见笑了,我荒唐的往事到此为止。一公开结果,竟发现不过是一个无聊透顶的笑话,可在知道真相前,我也紧张过好一阵子呢!
(《花押字》发表于一九二六年)