罗斯点了点头，目送护士的自行车走远后，他走上房子门口的台阶，用力地敲了敲房门，然后走了进去。

玛丽-安吉莉克嬷嬷正躺在一张靠近窗户的长椅上。我们进来时，她转过头来。

这是一张奇怪的脸——有着苍白、清澈见底的容貌，大大的眼睛里似乎蕴含着无限的悲哀。

“晚上好，嬷嬷，”医生用法语说道。

“晚上好，ledocteur1（1法语：医生先生——译注。）”

“请允许我给你介绍一位朋友，这是安斯特拉瑟先生。”

我鞠了一躬，她微微一笑，点了点头。

“今天你感觉怎么样？”医生询问道，在她身边坐下来。

“我和平常一样。”她停了一会儿，接着说道：“任何事情在我看来，都不是真实的，那些流逝的是日子吗——是月——还是年？只有我的梦，在我看来是真实的。”

“那么，你还在做很多梦？”

“一直是这样——一直都——并且，你理解吗？——梦看起来比生活还真实。”

“你梦到了自己的国家——比利时了吗？”

她摇摇头。

“不，我梦到了一个永远不会存在的国家——永远不会。但是，你知道它的，ledocteur，我已经跟你说好多次了。”她停了下来，然后突然说道：“但是，或许这位先生也是一位医生——或许是一位脑科医生？”

“不，不。”罗斯安慰似地说道。但是，当他微笑的时候，我注意到他的犬牙异常突出，这使我觉得他很像一头狼。他继续说道：

“我想，你可能有兴趣认识一下安斯特拉瑟先生。他知道一些关于比利时的事情，最近，他还听说了你们修道院的事情。”

她的眼睛转向了我。淡淡的红晕慢慢染红了她的脸舰

“没什么，真的，”我犹豫着要不要进行解释，“但是，一天晚上我和一位朋友吃饭，他向我描述了你们修道院的坏墙。”

“难道它们真的被毁坏了！”

这是一个无力的解释，与其说是给我解释，还不如说是给她自己解释。接着，她再看了我一眼，犹犹豫豫地问道：“告诉我，onsieur（