母亲开饭店的时候，她站在饭店的大堂中央，犹如一颗璀璨的明星，吸引着所有人的目光。

作为老板娘，母亲展现出了无与伦比的掌控力和领导力，让整个饭店都充满了生机和活力。

看着母亲忙碌而自信的身影，我心中涌起一股由衷的自豪感和喜悦之情。

她用自己的努力，打造了这个热闹的小饭店，成为了众人瞩目的焦点。每一个顾客都对母亲的热情款待赞不绝口，而她则以微笑回应，让人感受到家一般的温暖。

在这个小小的饭店里，母亲就是绝对的核心。她不仅精通厨艺，还能够巧妙地管理员工，让每个人都发挥出最大的潜力。

她的决策果断明智，让饭店的运营井井有条。我暗自庆幸有这样一位出色的母亲，心中不由得生出了一丝的骄傲。

我知道，母亲背后付出了无数的汗水和努力。她日夜操劳，不辞辛苦，只为了让饭店蒸蒸日上。她的坚持和毅力让我深受鼓舞，激励着我也要像她一样勇往直前，追求自己的梦想。

然而，不管人与事的分离与聚合，这份权力却从饭店依旧延续到了我和她的家中，母亲从口中架设起了属于她的权威，在唇齿之间进行着她的专治。那个曾经远离我的母亲归来后为我付出了全部，却也绑架了我大半的人生。

她的统治，就如她做菜喜欢放盐一样，把我的百味吊出，而其本身隐而不见。

那些食进胃中的咸味也不再平铺直述，似有光影明暗递变。而我所能做的也只是每天双手接过她的旨意。

厨房是母亲的无上宫殿，

烹饪是母亲的至高特权，

三餐是母亲的朝日律令，

土豆炖豆角是今天的旨意。

折半嫩绿的豆角，撕去条条白色的忤逆，

清水淘洗土豆表皮泥泞的敌意，

再削去坑洼的深棕色的恨意，

锋利的刀口，切塑完满的金黄色的人生，

煸炒猪肉抽出伪装的油腻。

冰糖老抽渗出辛劳的棕红色的回忆，

用火力的纠缠逼出恩情的滋意。

醇厚的酱香肆意闯进鼻腔，

母亲用爱意把这诱饵送入我的口中